十二月
站在窗前，应该很晚了，把手伸出窗外，任书禾掌心向上，却没有任何东西落下。
月光落进黑暗室内，笼罩在清亮光晕之中，他此刻像极了死神。
「你在做什幺？当心着凉。」阴阳怪气地看他一眼，容毓良开了灯，拿着厚厚一叠资料準备好好研究。
这是其它医生帮他蒐集的国外资讯，病例很接近书禾，说不定可以从中获知或是触类旁通而研究出别的治疗方法。
「香港好像不会下雪……」应该是，印象中是这样。
「当然不会。」他该不会脑子也有问题吧！抚着下巴，容毓良相当认真看待这件事，他从没考虑过延伸到头脑的伤害，这不是不无可能。
或许，明天可以帮他安排照一下断层扫描。
「今天外头好像很热闹？」隐隐约约，他听见不同以往的喧闹繁华，略带疯狂的嘻闹声来自他看不见的世界。
「今天是圣诞节。」没提起，他也忘了。
圣诞节......真快，对于这个节日，他有相当複杂难喻的情绪，一切都是因为她吧！圣诞节就是寒冷冬季，他与她，就是在这时候相遇。
关上窗，一步一步缓慢前行回到床上，扭开了广播。自从失明后，他就养成这个习惯，这是让他还跟这个世界保持联繫的唯一方法。
摸索枕头下的空间，除了防身的手枪外，还有一张珍珠相片纸，带着粗茧的手指轻柔抚上左边位置，眷恋地在美丽脸庞上游移，似能看得见一般。那是他跟她在京都拍的照片，他记得他好说歹说才说服她租和服来穿，然后再撒娇地要求进相馆拍照，他承认他有私心，他那时已经决定偷渡回香港，怕再也见不到她，所以临走之前他特地到相馆拿了这张照片，留待余生做纪念。
没想到这一丁点小心愿现在却也难以实现，幸好她的容颜他已经牢记在心，如同她的气味，他从没一分一秒忘过。
「我的事新闻报导过吗？」他突然问。
「没有，保安科被黑道渗透不是小事，处长全都压下来了。」
「夏芙说她在日本看到关于我的报导，才到这里来找我。」容毓良正翻过一页资料，夹着纸张的手指停在空中。
「看来你的伪高中生涯还交了知心朋友。」铅笔在资料上把他认为有利的重点标记起来，容毓良继续。「过了一年多了，上头可能没盯那幺紧，有些小报刊或许有报导，不过上不了版面不受媒体重视，自然也不被当一回事，她应该也是看到了那种小道消息。」毕竟书禾在日本时被通缉，然后互通有无，这消息流向了日本的小报。
香港演艺产业蓬勃发展，媒体的狗仔文化跟着盛行，加上富商又多，与女星间的情爱纠葛一向是记者最喜爱的话题，每天都有挖不完的八卦，在市场的供需法则下，除了大报社及电子媒体之外，小报社倒也发展得不错。依照他以前在警队的经验，有几家专门跑社会新闻的报刊挺有水準，往往被封锁的消息他们都知晓，他都怀疑有记者卧底在警队了。
苏心黎是不是也知道了他的事？她是因为看到了报导才打电话到保安科探听他的消息吗？他是不是让她很难过？
喇叭孔传出一首广东歌，男歌手富有磁性的动听嗓音，回荡在安静的空间中。
飘在冷风是挂念，你身边是否风雪天？
心在这天像不太自然，没有了你怎爱冬天？
街亮了灯在四面，似一张熟悉的照片
身在远方在这节日前，人有没有想再相见？
随十二月令一切复燃，怀念就在目光里蔓延
回忆之中是你声线 动听没有改变
随十二月令一切复燃，怀念默默又经过一年
又记起一张脸 深爱过的曲线
这首歌，充分表现出他的心境，在十二月，他的思念经过一年后更浓，她的样子他深深印在脑海中。
想像某天又见面，那一天泪光总有点
等待那天或许已十年，而你或我怎会不变？
或许真的，再见已十年，他的生命里永远有她，那她呢？会不会忘了他……
「我一向用心交朋友，也希望我的朋友以相对的真诚回报。」他蓦然道，声音没有情绪。「我信任你，也信任阿庆，你们是我这辈子最重要的人，我会尽我所能，以性命守护你们，而我相信你们也会这样对我。」
容毓良肃容盯着他，不发一语。
「以前的事我不想知道，可是别因为我现在看不见的缘故，就对我有所隐瞒，或许你们是好意，不想让我多烦心，但不管好事坏事，我都不希望被矇在鼓里。」他的伤是意外，很多事都还没有釐清，也有很多事只是刚起头，就像悬在线尖的墨，一旦滴落了，就会无限蔓延、无限上纲。「就像那天夏芙来看我，我不也知道有人藏在门口吗？」
他用有人，而不是用你，表示他一直清楚门口的人不是他。容毓良脸色逐渐僵凝。
「你应该知道，我虽然看不见了，但敏锐力可没降低，甚至比以往还来得好。」书禾伸手关掉广播，病房内温度就像少了暖意，骤降至冰点。「你有事想要对我说吗，阿良？」
好一会都没声音，他也没开口催促，容毓良知道他在等他回覆，极有耐心。深呼吸一口气，他阖上纸本整理散落在沙发上的资料，接着站起身。「没有，你想太多了，已经很晚了，早点休息吧！」
他关灯，离开病房。